(с) газета  "Спутник - Череповец"

   Антон Шведов
                                                          Юность демократии

   Скоро нам снова предстоит выбирать. Голосовать сердцем, головой, руками, другими частями тела – кому как нравится. ТВ покажет нам достойных кандидатов, газеты о них напишут. От чистого сердца, разумеется, и только лучших. Чистосердечные публикации будут оплачены из предвыборных фондов этих самых лучших. Вспоминаю, как это было на заре «демократии», как все начиналось…
   Итак, на дворе 1996 год. На телеэкранах под песню Жени Осина бодро пляшет кандидат в Президенты. Кандидаты в депутаты соревнуются в щедрости и упражняются в красноречии. Понятия «подкуп избирателей» тогда не существовало вовсе. Кандидаты дарили и обещали все и всем – от чистого сердца. Пресса писала об этом, без всяких ссылок на «предвыборную рекламу» - от чистого сердца.
   Я был тогда самым молодым череповецким журналистом (из штатных сотрудников). Стаж газетной работы за плечами имел огромный – месяца два-три. Городская газета «Речь», в которой имел честь трудиться, в то время еще не была апофеозом серости и скуки, как сейчас. И даже (о, ужас!) не входила в пресс-цех «СеверСтали». Такая была респектабельная ежедневка с легким налетом «желтизны».
   И вот, вызывают меня однажды к руководству, и поручают ответственнейшее задание. Оказывается, кандидат в депутаты областного парламента от партии чугунолитейщиков, Георгий Егорович, решил подарить девушке-инвалиду специальное кресло, чтобы несчастная могла передвигаться хотя бы по квартире. Я аж раздулся от сознания собственной значимости. Юному репортеришке – и такое важное поручение. Это вам не о семейной поножовщине или очередной долгожительнице писать. Большая политика!
   Бухнулся на пассажирское сиденье огромной иномарки («Икарус» маршрута №1), и помчался к месту события – куда-то на задворки Заречья. У подъезда означенного дома увидел две номенклатурные «Волги» со шторками на окнах. Рядом – группа представительных мужчин в пиджаках и при галстуках. Кандидат и его свита. Георгий Егорович тогда был еще малоизвестен за пределами «СеверСтали». Так что, держался демократично, по-свойски. Сейчас, наверное, оскорбился бы, делегируй газета «Речь» для освещения его важной миссии такого птенца желторотого, да еще и без фотографа. А тогда, ничего – даже руку мне пожал, не побрезговал.
   Доверенное лицо кандидата – начальник мебельного производства, с гордостью сообщил: «Кресло для инвалида на нашем производстве сделали. Сами!» «Могу себе представить…», - думаю.
   Из припаркованного поодаль «УАЗика» извлекли НЕЧТО. Тяжелого дребезжащего металлического левиафана. Присмотревшись, понял, что к обычному креслу «северсталевского» изготовления (гнутые профили, жесткая спинка) кто-то умный приварил колесики. Вот и получилось «кресло для инвалида». Я тогда еще не обзавелся профессиональной привычкой ничему не удивляться. Поэтому поставить на место упавшую челюсть стоило больших трудов. Как несчастная девушка станет перебираться на этой конструкции через пороги в квартире, думать не хотелось.
   Стоим, любуемся на шедевр инженерной мысли.
- Кого ждем-то, - спрашиваю.
- Телевидение ждем, - оживился Георгий Егорович, - я ведь еще и «Канал 12» пригласил. Только они, наверное, во дворах заблудились.
   Водитель «УАЗика» затащил кресло обратно в салон, прыгнул за руль, и умчался на поиски заплутавших телевизионщиков. Едва он скрылся из виду, как из-за другого угла выплыл микроавтобус «Канала 12».
«Ну вот!» - радостно объявил кандидат, - «Теперь все в сборе, можно идти вручать!».
   Перекрестились, построились в колонну, пошли. Поднялись на нужный этаж, главный мебельщик протянул руку к звонку… За дверью нас явно ждали, уже щелкнул замок…
   «Стоп!» – раздался зловещий шепот во тьме подъезда. Все замерли, как в детской игре «Море волнуется раз». Доверенное лицо застыло с рукой, поднесенной к звонку.
    «Мы же кресло забыли», - несколько смущенно объяснил Георгий Егорович.
   Почти не матюгаясь, помчались вниз – за креслом. Ага, разбежались… Оно ведь совершает на «УАЗике» экскурсию по окрестным дворам.
   Теперь уже телевизионщики устремились на поиски. В конце концов, все нашлись, кресло вручили. Девушка-инвалид и ее мама, стараясь не скрипеть подарком, пробормотали в телекамеру приличествующие слова благодарности. Георгий Егорович сообщил уважаемой аудитории, что «и впредь…», «и всегда…», «всегда готовы помочь», и все такое прочее.
   В нашей редакции все обхохотались, услышав от меня, растерянного, подробности акции «Подарок инвалиду». Утирая слезы, замредактора махнул рукой, прекращая смех, и молвил: 
   - Ты вот это все, смешное, не пиши. Напиши просто: вручили, огромная помощь, то да се…
   - То есть, ввести читателя в заблуждение? – интересуюсь.
   - Не ввести в заблуждение, а просто проинформировать, без сатиры и юмора. Ты же профессионал!
   Давно замечено: всегда, когда человеку предлагают сделать какую-нибудь гадость, его называют «профессионалом».
Ладно, думаю, обратимся к опыту матерых профессионалов. Взял кипу газет с публикациями о разных кандидатах в депутаты, и принялся постигать. Пока читал, обрыдался. После прочтения предвыборной продукции моих коллег, в голове вертелся только один вопрос: «Куда смотрит Патриархия?» Почему все эти замечательные, достойные мужи до сих пор не причислены к лику святых?
   Ну и сам написал… Методом «от обратного». В первой части материала, подробно, с массой шокирующих деталей, рассказывалось, что во власть лезут гады, подонки и извращенцы всех мастей. Когда читатель уже задыхался от омерзения к кандидатам, и само слово «выборы» должно было вызывать у него рвотные спазмы, следовала гениальная фраза: «Но Георгий Егорович – не из таких!»
   Редактор, ознакомившись с этим гениальным творением человеческой мысли, крякнул, и заперся у себя в кабинете. Его заместитель, сняв очки, внимательно посмотрел на меня близорукими глазами, и тихо спросил: «Ты это серьезно, или издеваешься?»
   Ответственный секретарь ничего не сказал. Он, по долгу службы, еще и не такое читывал и правил. Здесь кое-что убрал, там кое-что добавил, подпустил «соплей»… Материал получился – загляденье. Вроде бы, мало изменился, а смысл – другой. Вышло этакое эпическое сказание с былинным оттенком. Над болотом, кишмя кишащим ядовитыми тварями (другими кандидатами в депутаты), парил добрый молодец, защитник слабых и обездоленных, самый человечный человек (надо объяснять, как его звали?).
   Называлась сказка «Как «СеверСталь» инвалиду помогла», и была опубликована на первой полосе газеты «Речь».


                   

                                     Рисунок  (с)  Рауль  Еркимбаев, 2003.
 

    

Рейтинг@Mail.ru     Rambler's Top100             ДОМОЙ           СТАТЬИ            ФОТО           ССЫЛКИ